「恋愛。」

教室の一角で、男子生徒が木材を丁寧に釘で固定している。女子生徒はそれをじっと見つめる。彼の作業音がリズミカルに響く中、彼女は微妙に表情を変えるが何も言わない。ただその静かな空間にひたすら身を置き、彼の作業を見守る。二人の間に言葉はないが、ただ一緒にいることが心地よい時間を紡ぎ出している。