「手。」

白くて滑らかな「女の子らしい手」と、ゴツゴツしてガサガサした自分の手を比較している描写だ。人物はピアノを長時間弾いていたことで手が荒れている様子。ピアノを弾く手が好きだったと語り、相手がピアノを弾き続けていたことで家や学校が嫌だったと不安を伝えている。やりたいことをちゃんと伝える大切さについて考えているようだ。