「それぞれ。」

朝早く仕事に出かける男と、見送る女の会話が描かれている。男は牛乳配達のために3時に起きる。女は泊まりに来た男との時間が短かったことを残念に思う。男は「学校に行け」と女に忠告し、自分のようにならないよう諭す。女はそれに反発しつつも、夕方には迎えに行くと告げ、少しの楽しみがあることの大切さを感じる。最後に彼女は少し寂しそうに寝直す。