「1997年のダイアローグ。」

1997年、大学生の僕がインターネット黎明期のころ、知らない人たちが長時間「死にたい」と話しているのを聞いていた。友達の杉ちゃんと会話しながら、彼女が「死にたい」と言うのをただ聞き流した。僕は杉ちゃんのことが好きだが、愛想のいい男は嫌いだと言う彼女の前で冗談半分に描く絵について話す。どんな話だったか忘れる杉ちゃんに「一緒に死ぬ？」と尋ねるが、彼女は冗談とは思わず、絵の話題に戻る。