「後でわかる、そして遅い。」

気まずい会話が交わされる中、彼女は相手の心配そうな顔を見て苛立ちを感じ、自分に構わないで欲しいと告げる。彼は当時、何もわからないまま終わったと日記に記していたが、実際はそれが新たな始まりだったと、別れて数年後に理解するようになった。僅かながらも新たな人生のスタートラインに立っていたのだと気づいていたのだ。