「寂しくなるのはきっと3年後。」

今日はまた一つの訃報が届く。葬儀には行けないが、特に変わったこともない日常を過ごしているようだ。亡くなったのは髪の長い人であり、以前から早く死にたいと口にしていたという。その報せを受け、禁煙をしていた人が一本だけタバコを吸う。人の死を受け止めながらも、日常が続いていく様子が描かれている。