「笑われなかった時間だけが。」

教室での会話が描かれている。立っている少年は勉強や部活動が嫌だったが、辞めることの勇気はなく続けてきたことを語る。椅子に座った少女は、彼の話をあざわらず、真剣に聞いている。少年は、そのことに感謝し、彼女だけが自分の語りを笑わなかったと認識している。会話の流れから、彼にとって彼女の存在が特別なものとなっていることが感じられる。