「さみだれちゃんのリリック。」

ある日、電車の中で少年が彼女の横に座っていると、近くで蝉が鳴いていることに気づく。彼はその音にどう対処すればいいのか悩んでいる。彼女が「よく見ろ」と指を差す方向を見ると、そこには「事象の地平線」が現れ、その先では一年中濃い涙雨が降り続いている。不思議な空間の中で、彼女の存在が浮かび上がってくる。