「未熟という自覚。」

少年は、人の気持ちを理解することはもちろん、自分の気持ちを表現することすら難しいと感じていた。学校では、他人と話すことを避ける傾向があったが、それでもなお誰かと話したいという欲求があった。文学や勉強を通じて理解を深めようとはしなかったが、成熟していない自分にはその余裕もない。彼は成熟していない自分を認識し、本の代わりに恋愛を追い求めることに時間を費やしているのだった。